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UELQUES belles « premières », quelques autres moindres, 
comme toujours, et aussi quelques reprises composent 
le bilan très chargé de la quinzaine. 

Je procède par ordre chronologique : au théâtre des 
Nouveautés, je constate un succès, avec la très charmante pièce, 
la Gueule du Lou, un vaudeville qui confine à la comédie, ce 
qui est l'intelligente évolution de ce théâtre, à cheval sur les 
deux genres. Voici, en quelques lignes, le postulat de la Gueule 
du Loup, sèche analyse qui ne saurait vous traduire le charme 
de l'exécution. L'architecte Barentuin est le mari d’une jolie 
femme bien près de tromper son mari, car elle met son petit 
pied sur le rebord du précipice, vivement attaquée par le 
célibataire Chalindrey, grand chasseur de vertu. Gilberte, c'est le 
nom de Madame Barentin, succomberait sans l'intervention de 
son amie Antoinette Planturel, plus expérimentée, qui la bourre 
de bons conseils, et lui persuade qu'une honnête femme ne doit 
tromper son mari que si celui-ci l'a trompée lui-même, ce qui 
est la peine du talion, « dent pour dent, œil pour œil... voir 
corne pour corne », et Barentin est un modèle de fidélité ! Du 
moins, on doit le croire. La timide Gilberte, à demi convain- 
cue, est fort embarrassée. Elle a un rendez-vous, ce jour-là, avec 
Chalindrey, dans sa garçonnière de la rue La Boétie, et vrai- 
ment elle ne peut le laisser faire le pied-de-grue, dans les horreurs 
de l’attente. C’est Antoinette qui ira, à sa place, porter la bonne 
parole au célibataire impénitent, et entreprendre sa conversion. 
Ainsi fait-clle. Mais, voyez les surprises du hasard : Chalindrey 
fut autrefois fort amoureux d’Antoinette, elle-même fort éprise 
de Chalindrey, simple aventure platonique, d’ailleurs, qui est 
restée sous la cendre, un peu trop facile à rallumer. Voilà donc 
Antoinette en pleine « Gueule du Loup », c’est le cas de le dire, 
et comme elle découvre, à point nommé, que Planturel, son 
magistrat de mari, la trompe, à dire d'expert, il va de soi qu'elle 
succombe au réveil du souvenir, et que la « Gueule du Loup » 
la dévore toute vive. Ce qui fait le salut de l'une, fait la perte de 
l'autre. Salut bien provisoire, d'ailleurs, car Gilberte, ayant elle 
aussi découvert que son architecte de mari ne la trompait pas 
moins que celui d'Antoinette ne trompait sa femme, je crains que 
la chute ne soit proche et inévitable. Elle est charmante cette 
pièce, qui ne fut pas faite, assurément, à l'intention des pen- 
sionnats de jeunes personnes, et pourra être difhcilement repré- 
sentée dans les couvents, aux distributions de prix, mais qui 
est de délicate psychologie féminine, développée avec beaucoup 
de tact, dans ses détails les plus scabreux. 

Aux Variétés, l’opérette nouvelle s’est inaugurée avec Monsieur 
de La Palisse, un grand succès qui abat son maximum, tous les 
soirs. Les aventures du Monsieur de La Palisse des Variétés 
n'ont rien de commun avec celles de l’héroïque maréchal du 
mème nom, qui mourut à Pavie, traitreusement assassiné après 
la bataille. Les auteurs ont pris pour héros, le personnage naïf 
de la chanson populaire du poète La Monnoye, le fils du pâtissier 
de Dijon, et cette figure leur a inspiré un libretto de fantaisie 
assez mince, mais où ils ont eu l'habileté d'introduire une 
intrigue d'amour burlesque dont ils se sont adroitement servis. 
Puis, mieux encore, ils ont eu, pour interpréter leur « duo », 
deux comédiens hors de pair, Albert Brasseur, admirable de 
comique spirituel et imprévu, et Eve Lavallière, la plus exquise 


comédienne du théatre de genre. Le succès des deux protago: 
nistes a été aux nues, voire même plus haut si c’est possibles 
La parution renferme de jolis motifs délicats et bien rythmes, 
entre autres un duo d'amour, qui est assurément une des plus 
jolies compositions musicales entendues depuis longtemps. 

Passons rapidement sur la nouvelle pièce de l'Athénée, 
Chiffon, une œuvre de débutant. M. René Péter, le fils du célèbre 
médecin, et Robert Danceny, pseudonyme derrière lequel se 
cache, paraît-il, une femme du monde. Cette comédie, qui 
contient quelques détails amusants, quelques figures bien dés 
sinées par un crayon original, a le grand tort de reposer sur 
un porte-à-faux, comme on dit en architecture, et cette tare 
d'origine nuit au développement de l’action que, par suite, oma 
peine à prendre au sérieux. Le malentendu qui fait le fondde 
l'intrigue est trop facilement accepté. Il est certain que sie 
marquis d'Estérel qui, rentrant chez lui, a trouvé sa femmeen 
proie aux attaques d'un butor, avait giflé celui-ci comme sileüt 
été un simple ministre de la guerre, l’avait jeté dehors comme 
convenait, et avait ensuite pris la peine de s'expliquer avecda 
victime, sa jalousie n'aurait eu aucune raison d'être, puisque rien 
ne la justifiait. Maïs, par suite, il est vrai, les trois actes ren 
traient dans le tiroir, et c'eüt été dommage, car, ainsi que je Mai 
dit, ils renferment quelques jolies scènes, et le dialoguesne 
manque pas d'esprit. C’est égal, quand on construit, il fauile 
faire sur de bonnes fondations. 

Arrivons-cn maintenant aux deux gros morceaux de 
quinzaine, qui sont l'Escalade, la pièce de Maurice Donnay 
représentée à la Renaissance, et Maman Colibri, le drame 
de Henry Bataille, qui a fait, pour quelques mois, électionde 
domicile au Vaudeville. 

L'Escalade appartient au théâtre scientifico-psychologiques 
l'action y est accessoire et se subordonne aux discussions psis 
chologiques et physiologiques tenues en un dialogue élégant 
spirituel, et de grand charme. C'est le développement graduel 
d'une passion amoureuse, au cœur d'un savant, qui ne croit pas 
à l'amour, qu'il considère comme une déformation de lame 
humaine, et qui, volontiers, en eût fait voir le microbe gamba- 
dant, en son bouillon de culture. Et l’on éprouve un véritable 
soulagement alors qu'on voit cet homme qui, de bonne fol; 
vous a dit: « L'amour n'est qu'un mirage, une maladie cénés 
brale, dont on peut guérir... », lorsqu'on le voit, lui, limpees 
cable, courir les sentiers battus, succomber comme les autres; 
prendre la file et subir les mêmes phénomènes amoureux.que 
les camarades. Ca n’est pas la faillite de la science, si vousle 
voulez absolument, mais c'est l’éclatante ct réelle victoire dela 
passion. La donnée de la pièce, son armature, est des plus 
simples : une jeune veuve qui, à la suite d'une déception maths 
moniale, s'est faitle cœur d’airain, Madame Cécile de Gerberoya 
prié son frère, M. de Bois-Dugand, de l’introduire dans le labos 
ratoire de son ami, le savant Guillaume Soindres, façon Pasteut; 
où elle exercera, en compagnie de son amie Suzanne Motrell; 
sa curiosité féminine, ainsi que jadis fit Diane de Lys, dans 
l'atelier du peintre Paul Aubry. Comment, du contact de.ces 
deux êtres refroidis en apparence, naïtra l'amour irrésistible 
Si vous voulez savoir, allez à la Renaissance, où, pendant les 
trois premiers actes qui sont d'exposition, vous verrez Nail 
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croître insensiblement ce penchant fatal, nécessaire, qui peu à 
peu, par des développements de finesse digne de Marivaux, 
se transformera en passion violente, si violente, que pour se 
déclarer, le pacifique Guillaume one ira jusqu'à | « Esca- 
lade », — il faut bien justifier le titre — pour pénétrer nuitam- 
ment chez celle qu'il aime. Il est vrai qu'après être entré par la 
fenêtre, il ressortira par la porte, celle qui donne sur le pro- 
saïque mariage, fin normale, bourgeoise et logique de toutes les 
aventures. Lucien Guitry et Marthe Brandès chantent ce duo 
d'amour comme des gens rompus à cette musique, dont ils pos- 
sèdent la virtuosité. J'ai trouvé Mademoiselle Dorziat tout à fait 
délicate et charmante, dans un rôle à côté, où elle fait preuve de 
discrétion, ce qui est une des plus belles qualités du théatre, 
parce que celle-là, c'est la « nuance » ; et Guy, parfait de tact et 
de mesure dans le rôle de Bois-Dugand, raisonneur comique de 
bonne comédie. 

Au Vaudeville, où le succès ne fut pas moins grand, nous 
nous trouvons sur un terrain plus glissant, Ici, c'est le drame 
dur, osé, ou mieux la tragédie bourgeoise — comme on disait 
au siècle dernier — douloureuse et puissante, d'un intérêt à la 
fois pénible et saisissant. La situation est de réalité, l’auteur l'a 
traitée avec une rare franchise, et, dans certaines parties, au 
second acte, par exemple, a fait vibrer les cordes d'une poi- 
gnante émotion. Il n'a hésité devant aucune des conséquences 
d'un sujet scabreux, qu'il a fouillé d'une main hardie comme 
fait un chirurgien qui dissèque, et le public, au lieu de se 
cabrer — son éducation commence à se faire a suivi les 
phases de l'opération d'un œil curieux, dominé par la sincère 
virtuosité de l'opérateur. « Maman Colibri » est le surnom 
d'une mère jeune encore, parce qu'elle fut mariée à dix-sept ans. 
Elle n'a donc que trente-neuf ans alors que son filsainéena 
vingt-deux. Cette femme, épouse et mère, très vertueuse en 
apparence, est de nature fantaisiste, peut-être victime de ce mal 
étrange de l’hystéric; en tout cas, cette baronne de Rysbergue 
est amoureuse, très follement amoureuse d'un camarade de son 
fils Richard, le jeune Georges de Chambry, Georget, comme on 
Pappelle familièrement dans la maison, un gamin de vingt ans. 
Richard découvre la triste vérité, et, après avoir gardé pendant 
plus d’un mois l’affreux secret enfermé dans sa conscience, il 
lait comprendre à sa mère qu'il sait tout, qu'il n'a pas à la juger, 
mais qu'il connaitson devoir. Celle-cile supplie, le conjure : Pour- 
quoi se battrait-il avec Georget? d’ailleurs, Georget ne se défendra 
ne ct Richard,-que cette lucur éclaire, de s’écrier : « Oh, je 
comprends, ça n’est pas pour moi que vous tremblez, c'est pour 
lui !! » La scène est belle, d’une puissance réelle, elle étreint 
Pauditeur. Ne croyez pas, cependant, que l’auteur, psychologue 
violent, s'arrête pour si peu. Il pousse sa logique implacable 
jusqu'au bout, et lorsque le mari, le baron de Rysbergue qui a 
quelque vague soupçon, saisissant sur les visages apeurés de sa 
femme et de son fils je ne sais quelle émotion, surprenant au 
passage, je ne sais quelle parole imprudente qui confirme ses 
doutes, ne croyez pas que l'épouse adultère, la mère coupable, 
Steffondre pour implorer son pardon, étayée d’un repentir qu’elle 
néprouve pas, non point, c'est la femme amoureuse qui parle, 
brûlée par cette passion de la dernière heure, qui avoue dans la 
franchise de sa folie, et se complait à l’âpre volupté de son 
aveu, devant son mari et son fils, deux êtres dont la présence 
devrait figer la parole sur ses lèvres, à tel point, que le mari 
Outragé la chasse de ce foyer qu'elle déshonore, de ce foyer où 
sa présence est une honte. 

C'est au second acte que se développe cette situation qui est 
le point culminant du drame, et ce second acte est tout à fait 
remarquable dans son audace d'action brutale et de psychologie 
sombre, il atténue fatalement l'effet des deux derniers, qui 
cependant sont aussi très curieux, très logiques, et nous con- 
duisent au dénouement imprévu d'humanité touchante. Après 
avoir assisté à la crise amoureuse décroissante, aux affres de la 
liaison agonisante, au lâchage par Georget de la vieille maitresse 
devenue le poids mort qu’on traine d'un geste fatigué, c’est le 
rétour au gîte de la mère prodigue, broyée de douleur, trem- 
blante de honte. Elle vient frapper à la porte de son fils, attirée 
Par un dernier espoir, sous le coup de ce dernier instinct qui 
n'abandonne pas la plus infâme des créatures. Que fera le fils, 


œ 
LES 
& 


marié depuis la fuite de sa mère, père lui-même depuis quelques 
MOIS ? Que fera-t-1l ? Recevra-t-il sa mère, ou bien la repoussera- 
t-il ? Sa jeune femme est cruelle, elle a fait ses conditions en se 
mariant. Plus jamais, celle qui a déserté le foyer ne le réinté- 
grera. Elle est intransigeante et sans pitié, malgré les prières de 
son mari qui ne saurait oublier que celle qui revient, c’est sa 
mère, toujours et quand même sa mère. Ici se place une scène 
originale de réalisme vécu, elle est d’ailleurs admirablement 
jouée par Gautier et Lérand, tous deux excellents. Le fils, face 
à face avec son père, lui apprend le retour OPUE de l'épouse 


coupable et lui demande ce qu'il compte faire?— « Rien! répond 
le père, je veux ignorer et j'ignore cette Robe à laquelle 
aucun lien ne mé rattache plus... » — et il développe froidement 


cette thèse du divorce moral, cette théorie de l'indifférence pour 
celle qui l’a trompé, s a déshonoré ce foyer où elle n’a plus de 
place. Puis il ajoute : « Pour toi le cas est différent, d mon fils, 
elle est ta mère sd méme, tu es libre d'agir comme il te 
plaira, car le lien n’est pas rompu entre vous! » et froidement, il 
allume son cigare et s'en va, en philosophe, faire sa partie de 
bridge au cercle. Et c'est sous la protection de l'enfant qui vient 
de naiïtre, l'enfant héritier des joies, mais aussi des douleurs et 
des misères de la vie, que la coupable rentrera, non plus comme 
mère, mais comme « grand'mère », pénétrant humble et humi- 
liée à ce foyer de la famille, comme par une porte dérobée. 

A la Gaité, où l'opérette fait | « intérim » en attendant la 
pièce toujours annoncée d'Edmond Rostand, on a repris 
la Cigale et la Fourmi, une des meilleures partitions d’Audran, 
écrite sur un livret qui n'est que l'assez médiocre paraphrase de 
la fable de La Fontaine. La reprise a eu bonne fortune, grâce à 
Madame Simon-Girard, la cigale, qui a trouvé là un rôle qui 
lui va comme un gant taillé sur mesure. Et Mademoiselle 
Jeanne Leclerc, transfuge de l’Opéra-Comique, d'où 
apporté très intacte sa jolie voix fraiche aux notes limpides. La 
mise en scène qui nous transporte dans la vieille Flandre est 
soignée et amusante au regard, on s’y est inspiré de Bruges- 
la-Morte. 

A la Porte-Saint-Martin, on a repris le Napoléon de Martin- 
Laya, que Rochard avait représenté en 1893. C'est une lanterne 
magique de |’ épopée impériale, qui commence au lieutenant d'ar- 
tillerie pour finir à Sainte-Hélène. Les verres sont à ressort, les 
personnagess'agitent, remuent et parlent : Napoléon — Duquesne 
est tout à fait intéressant dans ce rôle, où il eut put être si aisé- 
ment ridicule. 

Nous avons dit quelques mots, dans notre dernière chro- 
nique, du roman de Michel Corday, Les Frères Jolidan, nous y 
revenons aujourd'hui pour le signaler aux amateurs. Il y a dans 
ce roman, entre autres, un chapitre qui est comme la monogra- 
phie d'une répétition générale, celui-là très vrai, très suggestif, 
et, comme l'on dit, pris en « pleine pâte », c'est amusant pour 
ceux qui ne « savent » pas, intéressant, comme un petit tableau 
de maitre, pour ceux qui savent. — Voici maintenant un autre 
ouvrage documentaire dont la place est indiquée dans les biblio- 
thèques de ceux qui s'occupent d'études théätrales, ou que touche 
l'histoire du théàtre. Cela s'appelle les T'héatres Libertins au 
xvrue siècle. Les auteurs de ce livre, MM. H. d’Alméras et Paul 
d'Estrées, y ont résumé l’histoire des « théâtres de socicté » pen- 
dant le siècle de coquetterie. Un chapitre intéressant est celui 
qui traite du « théâtre libertin » à la Cour e et qui, de la Pompa- 
dour à la Du Barry, nous fait assister aux représentations des 
« Petits Cabinets », ou des « Petits Appartements ». Les acteurs 
et actrices y étaient de première noblesse. On peut citer parmi 
cux le maréchal de Saxe, les ducs d'Orléans, de Nivernais, de 
Duras, de Coigny, le comte de Maillebois, le chevalier de Cler- 
mont, la duchesse de Brancas, la comtesse d'Estrades, tandis 
qu'à Choisy, la Du Barry, en compagnie de Mesdames de Mire- 
poix et de Montmorency, se faisait représenter en intimité Ja 
Vérité dans le Vin. A lire, également, l'épisode du traitant La 
Popelinière — qui donna son nom à l'étoffe qu'on appelle « pope- 
line » — faisant représenter ses œuvres sur son théatre de Passy, 
et aussi les anecdotes sur la Guimard, reine d'Opéra, donnant, 
devant un public de grands scigneurs, spectacle de « danses 


elle a 


érotiques ». l 
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Mlle MARTHE/BRANDES, du Théâtre de la Renaissance 
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L’Escalade 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES ET CINQ TABLEAUX DE M. MAURICE DONNAY 


A nouvelle pièce de Mau- 
rice Donnay, dont Made- 
moiselle Marthe Brandès 

et Lucien Guitry sont les princi- 
paux protagonistes, est une 
comédie psychologique. J’en- 
tends par là que, sous une grâce 
légère, sous les agréments d’un 
espritétincelant, l’Escalade entr'- 
ouvre des profondeurs singu- 
lières et prolonge la gaieté, 
l'émotion, le trouble, le plaisir, 
en des méditations suggestives 
à propos de l'amour, de la pas- 
sion, en un mot, de la vie. Aussi 
cette œuvre plaira-t-elle d’abord 
aux plus distingués parmi les 
admirateurs de Maurice Donnay. 
Dans la clientèle de chaque 
artiste, il est des fidèles de diffé- 
rentes catégories et de culture 
inégale : c’est lélite qui s'affirme 
à soi-même sa supériorité et se 
classe, pour ainsi dire, dans une 
aristocratie intellectuelle en 
accordant ses suffrages à une 
étude subtile qui continue d’ob- 
séder l'esprit du spectateur, sorti 
de sa loge ou de son fauteuil, et 
se retrouvant seul au sortir du 
théâtre, en face du problème 
dont le dramaturge l’a saisi. 

On rencontre rarement un 
tel souci chez les maîtres de la 
scène contemporaine. Alexandre 
Dumas fils considérait une 
représentation comme une lutte 
engagée entre le public et l’au- 
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teur et où celui-ci pouvait se 
tenir pour victorieux s’il avait, 
durant trois heures d'horloge, 
imposé sa maîtrise à des invités 
momentanément conquis. Ce 
système implique toujours un 
peu de supercherie; il est, en 
somme, assez modeste. Un véri: 
table artiste peut employer les 
ressources de son art à une tâche 
plus ambitieuse. Et c’est pour 
cela que Maurice Donnay ne se 
borne pas à nous séduire infini= 
ment, mais nous plait encore par 
sa belle bravoure devant l’idée, 
sa belle et ardente franchise qui 
ne recule jamais devant une au: 
dace et parmi des rires et des 
larmes, touche le fond de lhu- 
manité. 

Le problème posé par l'Es=" 
calade est éternel : c'est le conflit 
du sentiment et de la raison: 
De tout temps, les sages ont 
entrepris de resserrer les forces 
déchainées de la nature en des 


lois strictes, d'imposer à celle 


ci des règles positives qui assi= 
gnent aux révolutions du cœun 
des causes que le jugement me 
réprouve point. Tâche périlleuse 
et ingrate! « L'amour est enfant 
de Bohème », chante à l'Opéra 
Comique une demoiselle qui fait 
ainsi de la psychologie, comme 
M. Jourdain faisait de la prose 
sans le savoir. Mais la sagesse 
des philosophes modernes se 
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complique de prétentions autrement graves : ils étendent Éros 
sur les tables des laboratoires et, à côté des flèches du petit 
dieu désarmé, on aperçoit déjà des cornues et des alambics, 
tels des appareils de docteurs Faust, qui seraient physiolo- 
gistes. 

Ainsi, le problème éternel choisi par M. Maurice Donnay 
prend un air d'actualité. Les universités modernes possèdent 
toutes des amphithéâtres de physiologie psychologique où l'on 
mesure les mouvements de l'âme, où l’on précise les conditions 
inéluctables dans lesquelles la passion nait, grandit, se développe 
et meurt. Il y a là des fiches sur les « maladies » de la fantaisie, 
du béguin, de la coquetterie, de l’amour-goût et de « l’'amour- 
passion », comme écrivait Stendhal, psychologue lui-même un 
peu dogmatique qui, à l’orgueil de formuler des préceptes, 
ajouta une spontanéité où apparaissait l'innocence incurable du 
vieil étudiant. 

C’est justement dans un de ces laboratoires que commence 


l'Escapade. M. Guillaume 


scène ravissante, la même remarque fut formulée, presque dans 
les mêmes termes, par deux trottins de modistes qui fournissent 
au psycho-physiologiste les anima vilis dans lesquelles celui-ci 
analyse l’évolution du béguin. 

Cet acte d'exposition, que les conditions extraordinaires du 
cadre et des personnages rendaient très difficile à traiter, est 
enlevé avec une charmante maitrise, avec cet art pénétrant et sûr 
qui est le privilège, ou plutôt le sortilège de M. Maurice Donnay. 
Il se produit, en effet, un phénomène qui est imprévu, au moins 
pour des physio-psychologues, que Guillaume Soindres, amené 
par hasard à s’entretenir avec deux femmes : une coquette aux 
propos futiles, et une demoiselle intelligente et sérieuse qui sait 
attarder sa méditation sur les choses, est porté d'abord, par un 
instinct impérieux et plus fort que la suggestion des doctrines, 
vers la personne frivole. 

Est-ce la faillite de la science ? C’est au moins celle du savant. 
Au second acte, en effet, nous rencontrons Guillaume Soindres 

dans le salon de Cécile de 


Soindres est professeur à la 
Sorbonne. Il a publié un livre 
qui fit grand tapage : Prophy- 
laxie et thérapeutique des 
passions, c'est-à-dire, en lan- 
gage courant, une étude sur la 
façon de prévenir et sur celle 
de soigner ces révolutions 
singulières de l'âme, qui sont 
le tourment et la joie du 
monde. Il n'a pas encore | 
découvert le bacille de l'a- | 
mour, mais il est sur sa piste. 
Bref, un homme fort qui vit 
enfermé dans sa bibliothèque, 
entre les livres et les portraits 
de philosophes favoris, sans 
Jamais entreprendre, comme 
disait Renan, des « prome- | 
nades à travers les réalités ». | 
Cependant, sa réputation 
naissante, et aussi la nature 
de ses travaux, ont fait con- | 
verger vers lui les curiosités 
profanes. Il est arrivé à cette 
période de la gloire où les | 


|  Gerberoy: il est habillé avec 
une élégance inquiétante. Ses 
| cravates sont un acte d’accu- 
sation; le chemisier visible- 
ment triomphe déjà du Sor- 
bonnard. Et les propos du 
savant nous indiquent tout de 
suite que l’auteur de Prophy- 
laxie et thérapeutique se 
trouve à peu près, vis-à-vis de 
| l'amour, dans la situation du 
| plus simple d’entre nous, à 
l'égard du « dieu malin ». 
| M. Maurice Donnay 
reste toujours le poète de 
l'amour. Il appartenait au 
délicieux auteur d'Amants, 
de /a Douloureuse, de l’Af- 
franchie et de l’Autre Dan- 
sr'dendétendresceluict 
contre les tentatives des sacri- 
lèges qui entreprennent de 
violer son système sacré. Un 
| poète païen de la volupté, 
Ovide, fut, dit-on, exilé par 
Auguste pour avoir surpris le 


suobs apportent la suprème 
et génante consécration de la 
mode.On parle de lui dans les salons autant que dans les sociétés 
savantes. Et justement deux personnes de la meilleure société, 
Madame Cécile de Gerberoy et son amie Mademoiselle Suzanne 
Motreff, ont voulu visiter la retraite studieuse où Guillaume 
Soindres analyse avec une conscience inflexible et tranquille les 
diathèses sentimentales dont elles ont coutume d’observer autour 
d'elles, sans aucune préoccupation philosophique, les jolis ou 
terribles ravages. 

Madame de Gerberoy a un frère, M. de Bois-Dugand, qui est 
un peu l'ami et un peu le disciple de Guillaume : c'est sous les 
auspices de ce savant amateur qu'elle arrive un jour au labora- 
toire du professeur. Le contact est piquant : Maurice Donnay l’a 
exposé en une scène exquise, avec un esprit, une finesse et une 
mesure incomparables. Un petit fait, d'une portée significative 
dans sa drôlerie : Guillaume Soindres montre aux élégantes visi- 
teuses des photographies faites selon la manière, exempte de 


fadaise, du service anthropométrique : « Comme voilà bien une 


tête de criminel », s’exclament ensemble Madame de Gerberoy 
et Suzanne Motreff, en contemplant l'épreuve non retouchée... — 
« C’est mon portrait », conclut Guillaume. Et l'expérience est 
d'autant plus suggestive que, peu de minutes auparavant, en une 
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secret des dames impériales. 
Guillaume Soindres, pour 
avoir voulu disséquer Éros, connut un autre genre de tourment : 
il devint amoureux. Et cela nous semble d’une haute et savoureuse 
ironie qu'il le soit précisément à la façon du premier mondain 
venu, et que, dès la minute où il est engagé dans l’action, si j'ose 
dire, l’auteur de Prophylaxie et thérapeutique oublie les règles 
de sa science comme l'escrimeur, sur le terrain, néglige les 
conseils de la salle d'armes. 

J'ai écrit que l’Escalade est une comédie psychologique ; 
elle l’est avec une âpreté exquise. L'auteur dissimule sous les 
fleurs éclatantes et délicieuses, l'observation la plus aiguë du 
cœur humain. Dès le second acte, dans le salon de Cécile de 
Gerberoy, nous avons vu le professeur ihquiet, irrité, jaloux et 
sombre comme le serait l'adolescent le plus étranger aux biblio- 
thèques. Et le duo, entre la coquette et le savant — une merveille! 
— est interrompu par la visite d’un « homme du monde », M. de 
Galbrun, dont les propos font valoir la scène par le plus amu- 
sant et le plus pittoresque des contrastes. Alors, toujours comme 
le premier venu, Guillaume Soindres devient ombrageux,; il 
boude. Sa mauvaise humeur est si visible, qu’elle devient presque 
compromettante, et que le clubman avale, en se brûlant, sa tasse 
de thé et s’esquive, convaincu d’être un indiscret. 
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Lorsqu'il est parti, éclate entre Guillaume et Cécile une 
scène très vraie où il lui reproche sa frivolité, tandis qu’elle 
lui fait grief de sa mauvaise éducation. Et Soindres prend congé 
en disant à Cécile adieu — et non au revoir. 

Il s'est juré à lui-méme de ne plus se retrouver en présence 
de Madame de Gerberoy. Néanmoins, à l'acte suivant, il est 
installé chez M. de Bois-Dugand, au bord de la mer. Guillaume 
évite Cécile, et se promène volontiers en compagnie de Made- 
moiselle Suzanne Motreff — vous savez : la jeune fille sage, 
instruite, posée, que la raison et même la science désignaient à 
sa prédilection et que cependant, son instinct, plus fort que son 
jugement, trouva moins troublante que sa belle amie. En somme, 
Soindres essaie surtout de se donner le change à lui-même. Une 
rencontre fortuite avec Madame de Gerberoy ne tarde pas à 
mettre de nouveau son intelligence et son orgueil en déroute. 
Le premier mot de Cécile le rejette en pleine passion. Il suffit à 
celle-ci, pour provoquer ce résultat, de recourir à une ruse que 
les femmes, les plus ignorantes de prophylaxie et de thérapeu- 
tique, trouvent naturellement dans leur imagination: elle annonce 
l’arrivée prochaine de M. de Galbrun. La scène est ardente et 
pathétique : un orage l’interrompt, qui force la dame à rentrer. 

Il est tard, Cécile est installée dans son cabinet de toilette 
clair, en peignoir blanc. Tout à coup, par la fenête ouverte, un 
homme entre : c’est Guillaume. Le professeur à la Faculté des 
sciences, dans la détresse qui le fait rentrer modestement dans 
la faible famille humaine, a trouvé, dans son hérédité ancestrale, 
le geste de Roméo montant, par une échelle de soie, au balcon 
de Juliette. 

« Quinze ans, à Roméo... », chante le poète. Soindres a plus 
de quinze ans, les tempes blanchissent un peu, il est réfléchi et 


prudent; son intelligence est avertie par la méditation sur les 
puérilités des hommes en général, etdes amoureux en particulier. 
Et c’est tout ce qu'il imagine ! L’échelle de soie, il est vrai, est 
remplacée par une échelle de jardinier, plus conforme à sa. 
dignité et à son emboinpoint; si la folie ne le privait pointe. 
provisoirement, de ses facultés coutumières d'observation, il: 
apercevrait peut-être, parmi les bibelots de luxe et les jolis “S : 
de toilette répandus sur les tables de ce réduit intime, un des 
volumes dont il vanta la discipline à la séduisante Cécile. Mais” 
il oublie tout. Il est Roméo lui-même, aussi peu livresque que 
l'adolescent de Shakespeare... : 
Que cette scène est merveilleuse de passion débordanté,… 
d'ironie contenue, de grâce et d’emportement ! Dans le théâtres 
si riche en beautés de M. Maurice Donnay, c’est sans doute” 
une des plus belles. Cécile qui, elle aussi n’a plus quinze ans, 
est d'abord exaltée, puis inquiète; elle récrimine, puis elle 
s'attendrit, elle pleure, et l'émotion de Soindres enfin emporte 
les fragiles barrières devant lesquelles les artifices de l'esprit 
avaient été impuissants. Or, voici que le jour naissant blanchit 
les vitres. Et ici M. Maurice Donnay a une de ces trouvailles 
qui restent la marque de son talent : inconsciemment les deux 
amoureux trouvent, au moment de se séparer, les mêmes paroles 
que les Amants de Vérone : Fe 
« Il est quatre heures, dit-elle... ve 
— Non, ce n'est pas le jour », répond le docteur Roméo... 
Il se résigne à partir, toutefois. Mais l'échelle de jardinier 
fut enlevée pendant le dialogue. Et Juliette est compromise; c'est, 
par la porte que, prosaïquement, le fiancé est contraint de« 
sortir. Pauvre positiviste ! 
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La petite Mo- 
treff, qui couche 
dans la chambre 
voisine, a tout vu. 
C'est au quatrième 
acte, une scène tou- 
chante où Suzanne 
et Cécile, dans une 
explication d’une 
belle franchise et 
d’une tendresse 
douloureuse, se 
révèlent, chacune, 
leur propre cœur à 
soi-même. Après 
quoi, M. de Bois- 
Dugandclôtl'idylle 
en mettant l’une 
dans l’autre les 
mains de Guillaume 
Soindres et celles 
de sa sœur. 


Les choses ne s’arrangent point, comme bien on pense, sans 


quelques péripéties 


: une escalade passe difficilement inaperçue 


dans un château habité bourgeoisement, même si elle est tentée 
par un docteur en Sorbonne. La fantaisie verveuse de M. Mau- 
rice Donnay s’est dépensée avec abondance à résoudre ces menues 
complications; ce dernier acte est un des plus piquants de son 
répertoire. Il y a surtout un interrogatoire de M. de Bois- 


Dugand fils, jeune collégien 
en qui s'éveillent les curio- 
sités de Chérubin, par M.de 
Bois-Dugand père, qui est 
d’une drôlerie dans la logi- 
que, tout à fait irrésistible. 
A qui, en effet, attribuerait- 
on la tentative de l'échelle, 
sinon à Chérubin, surtout 
quand Chérubin habite près 
de Trouville, possède un 
teuf-teuf, et a acquis dans la 
fréquentation de cette plage 
demi-mondaine des éclair- 
cissements dont était privé 
le page de la comtesse Alma- 
viva? Il se trouve précisé- 
ment que, parmi les invités 
de ses parents, une générale, 
un peu mûre, se distingue 
par la liberté de ses propos. 
La logique, le bon sens et 
la tradition exigeaient que 
l'échelle reliât le jouvenceau 
à la générale. Aussi, M. de 
Bois-Dugand embrasse-t-il 
son fils avec effusion, quand 
il acquiert la certitude que 
celui-ci fut remarqué, en de- 
hors de chez lui, par une 
demoiselle dont la maison 
est d’un abord moins com- 


pliqué. 


Mademoiselle Marthe 
Brandès a rencontré dans 
l’'Escalade une des plus 
belles créations de sa car- 
rière. Son beau tempéra- 


ment d'artiste qui, 
peut-être, eût pesé 
lourdement sur une 
Célimène, emplit 
merveilleusement 
la psychologie 
d'une coquette à 
fond de passion, de 
« cette passionnée 
qui s’ignore » et qui 
est, selon l’expres- 
sion admirable de 
l’auteur, une co- 
quette « par pru- 
dence ». Elle a ob- 
tenu un succès égal 
à celui de Lucien 
Guitry — et c'est 
tout dire : car on 
sait que ce grand 
artistes Jensen 
artiste de nos théi- 
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tres qui ne soit pas un acteur, a depuis longtemps atteint les 
limites de la perfection, où il se maintient avec une maîtrise 
aisée. Il a paru tout de même que cette fois, le célèbre interprète 
de M. Maurice Donnay aura enrichi son rare et sobre talent 


d'une note nouvelle à laquelle il ne nous a pas habitués : 


car il 


sort de lui-même, il se livre avec une fougue que M. Darlay ou 
M. Bergeret retenaient encore avec une sorte de pudeur... 
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M. Guy, savant amateur, 
donne à M. de Bois-Dugand 
en scn excentricité fine 
et pittoresque, son comique 
savoureux. Et M. Coquet, 
en M. de Galbrun, a dessiné 
une silhouette bien amu- 
sante de clubman. Made- 
moiselle Gabrielle Dorziat, 
qui est en train de devenir 
une des meilleures comé- 
diennes de Paris, prête une 
mélancolie nuancée de bonté 
et d'esprit à la sage Made- 
moiselle Motreff. Enfin, 
MM. Noizeux, Arquillière, 
Lorcey et Candol; Mes- 
dames Darcourt, Marguerite 
Caron, Ryter, Jane Heller 
et Marka, interprètent des 
personnages de second plan 
avec une excellente sûreté. 
C'est une des originalités 
heureuses du théâtre de la 
Renaissance, que les moin- 
dres rôles, comme les plus 
petits détails de mise en 
scène, y révèlent le même 
accord harmonieux du di- 
recteur, des interprètes et 
de l’auteur. Et c’est pour- 
quoi, après avoir applaudi, 
en M. Guitry, le premier 
artiste de l’époque, on 
éprouve un plaisir recon- 
naissant à saluer en Jui son 
plus habile metteur en scène. 


FRANCIS CHEVASSU: 


M. HENRY 


L ya des écrivains qui vivent et produisent comme 
‘en dehors de leur Ville et de leur Temps; des 
écrivains libres, des écrivains uniquement, 
exclusivement préoccupés de leur profit, de 
leur travail ou de leur art; réfugiés en leurs 
dons, et dédaigneux, ou incapables, semble-t-il, 
de participer à la petite vie frissonnante d'une 
époque... Il en est d’autres qui paraissent dési- 

gnés, au contraire, pour résumer en leurs écrits, une ville, un 

boulevard, une heure; et, que cette fortune qui leur échut de 

« coller » étroitement, si j'ose dire, avec leur temps, voue à une 

immortalité probable, quoiqu'ils y aient infiniment moins de droits 

que leurs autres confrères plus hautement ou plus librement 
doués. 

Je ne veux nommer personne, mais je suis convaincu que, 
lorsqu'il s'agira un jour d'évoquer le Paris que nous traversons, 
les petites âmes que nous effleurons, les grandes ou légères 
injustices que nous subissons de la vie ou des hommes, l'on 
devra s'en räpporter à tel de nos gentils maîtres du rire, bien 
plus qu’à tel de nos grands artistes de la pensée ! 

Mais parfois, l’un de ces artistes, plus doué, plus fortuné que 
ses prédécesseurs, répond aux deux conditions requises. Et tout 
en gardant une saveur puissante d'originalité ou d'indépendance, 
n'en dégage pas moins dans son œuvre comme le parfum pré- 
cieux de la contemporanéité... Le prestige d’un tel homme peut 
se Concevoir... 

Son cerveau occupé à tisser tant de mystérieuses trames, ses 
yeux fermés en apparence, sa pensée travaillant fiévreusement 
retournée sur elle-même, l'isole, croit-on, du monde qui bruit à 
ses côtés. Du plus profond de son cabinet de travail, comment 
pourrait-il connaitre les clameurs de la rue?... se mettre à la 
fenêtre... et tellement égoïste (égoïste par nécessité, par devoir 
et par grâce), fraterniser avec ses uniformes et tumultueux sem- 
blables ? Et pourtant voici que son œuvre se crée, qu’elle se 
répand, resplendit, et surtout étonne... car si elle est de lui, elle 
est cependant pour les autres... Le rêve de ce poète lui a tout 
appris de la réalité ! 


On devine que ce préambule s'applique merveilleusement à 
Henry Bataille. Il est de ces élus, de ces poètes-transmetteurs.…. 
L'œuvre tout entière de cet étonnant littérateur dégage en effet 
l'originalité la plus immédiatement apparente, en même temps 
qu'’eile se rattache par des liens en vérité assez ténus à notre vie 
quotidienne, à notre boulevard, à nos petites mœurs courantes, 
dont quelques autres ont su faire leur spécialité... 

L'étrange, c’est que cet artiste ait pu devenir un homme de 
théâtre et qu’il ait réussi avec une telle autorité! Ah! que l'on 
eût surpris beaucoup d’entre nous, en leur prédisant, au lende- 
main de /a Lépreuse et de Ton Sang, soirées exceptionnelles, 
uniques, croyait-on, non seulement pour le théâtre de l'Œuvre, 
mais encore pour l’auteur lui-même, qu'on les eût surpris en 
leur révélant l’avenir de ce poète, qui ferait un jour recette sur 
le boulevard... 

Et cependant, /a Lépreuse et Ton Sang renfermaient les 
mêmes ressources que Maman Colibri ou Résurrection. 
Beautés, sensibilités identiques! identiques maladresses auda- 
cieuses ! timidités identiques et comme souhaitées !.. Seulement, 
on ne savait pas, On ne savait pas encore qu'il suffisait à un 
écrivain de développer en liberté sa personnalité neuve, courages 
et défaillances compris, et sous une forme à peu près scénique, 
pour intéresser et gagner le public... On en était encore à 
la pièce prudente, à la pièce bien faite dont les plus brillants 
d'entre nous s’obstinent encore aujourd'hui à conserver la 
recette... afin de gagner les sourires de l'autre recette qui, elle, 
semble depuis quelques années vouloir exclusivement favoriser 
les artistes à l'exclusion des fabricants. Et le public, cela est 
désormais prouvé, se rue vers ce qui le charme, le secoue ou 
l'émeut, en dehors de toute école, règle ou formule ! 


BATAILLE 


Donc, c'était en 1894 que nous écoutions la Lépreuse et, 
quelques mots plus tard, Ton Sang... 

La Lépreuse, terrible et plaintive légende bretonne. Ton Sang, 
tragédie bourgeoise. Dans les deux pièces, l’auteur piétinant 
tous les poncifs, faisait surgir d'un seul coup des sujets nou: 
veaux, des personnages nouveaux, des idées nouvelles, ét un 
dialogue sans précédent. Songez, en effet, que, dans les deux 
pièces, il s'agissait de tares physiques... Une lépreuse... Un 
neurasthénique... La transfusion du sang... Et les deux drames 
si tragiquement logiques, mais aussi tellement onduleux € 
tendres, développaient une pensée générale; et la confiaient À 
des personnages vivant des vies si intenses, si lentes et si 
minutieuses !... qui s'écoutaient sauter le cœur, battre-les 
tempes... et parfois s'arrêtaient de vivre... ; qui balbutiaient de 
graves songeries, et respiraient de troublantes et sensibles atmo= 
sphères ; qui semblaient se moquer de tout mouvement conven- 
uonnel, de toute précipitation dramatique; et cependant nous 
maintenaient, nous qui haletions de leur halètement, dans une 
attention fiévreuse... dans un attrait d'écouter, de s'intéresser, 
de comprendre, qui ne faiblissait pas un seul instant... 

Trois ans plus tard, Henry Bataille faisait représenter lÆn- 
chantement, puis Résurrection, par quoi il s’unissait à Tolstoï: 
puis /e Masque, et enfin cette Maman Colibri qui triomphe au 
Vaudeville. La conquête du boulevard était accomplie! Dans 
l'Enchantement, un coin de hall, un lunch de mariage, des 
papotages, une vie de château, semés négligemment au cours du 
drame subtil et passionné... Dans-/e Masque, un intérieur de 
théâtre avec petites femmes, comédiens et régisseurs... Dans 
Maman Colibri, des gens du monde, des gigolos ct des finan- 
ciers, voilà tout ce que Henry Bataille daignait concéder aux 
exigences des directeurs, aux habitudes de la foule, à son propre 
amusement... Ces tableautins de petites mœurs jetés çà et là, à 
la hâte (vus sans beaucoup d’exactitude malicieuse...). Cet alibi 
de son grand art, présenté, afin que l’on ne s’effarouchât pas 
trop de tant d'idées hardies, de tant de poésie, de tant de 
cruauté généreuse, qui devaient surgir par la suite; il allait,il 
poursuivait sa route. Et les magnifiques drames des cœurs et de 
la chair, il s’en jouait ensuite, assuré qu'il était de notre bien-= 
veillance, par cette petite pâture jetée aux plus médiocres esprits 
coutumiers. De Henry Bataille, Catulle Mendès a dit: cquil 
faisait tenir de l'infini dans un boudoir... » Beaucoup se conten- 
teraient de ces boudoirs-là, même sans l'infini: et à cause des 
rares et curieux bibelots d'étagère qu'ils contiennent. Je veux 
dire qu'il est extrémement rare de trouver alliés à un peu de 
génie, tant de dons subtils, prestes et inquiétants…. 


Inquiétant !.. Voilà peut-être le qualificatif qui convient le 
mieux à Henry Bataille. Cet inquiet nous inquiète. Et chez lui, 
encore qu'il se montre le plus galant homme du monde, ne nous 
laisse jamais jouir entièrement de son hospitalité... Car ici 
dans ce joli et large salon dont les trois fenêtres découvrent 
l'avenue du Bois-de-Boulogne... là... tandis qu’on sonne sans 
cesse à la porte du vestibule; et que, tout comme dans lune de 
ses comédies, chuchotent des voix mystérieuses, un homme 
jeune ou vieux, bienveillant ou sagace, ou simplement ennuyé 
peut-être; et ailleurs, nous regarde, nous interroge avec uné 
minutie soucieuse et, je crois bien, railleuse, ettrop désintéressée, 
sur nos plaisirs, nos travaux, nos soucis. Et c'est implacable= 
ment qu'il nous jette en nous-même, comme pour nous éloigner 
de lui !.. De lui qui rit, plaisante avec nous et nous encouragés 
(ah! quels encouragements!) de la façon la plus parisienne; de 
lui qui. ça, il ne peut le dissimuler, vient de crayonner Mina 
portraits durables, cinquante vers précieux, ou une grande SOnz 
gerie dramatique !.… Si bien qu’on a envie de lui rappeler tout 
cela pour notre franchise réciproque; de le ramener à son talent, 
à sa vraie nature, mieux : à ses vraies natures éparses au COS 
de ses écrits. Tandis qu'il sourit mystérieux, à une troisième 
personne qui n’est point là... 
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Maman Colibri 
COMÉDIE EN QUATRE ACTES, DE M. HENRY BATAILLE 


HExRY BATaiLLE n'était guère connu que des lettrés. 
Il avait publié, depuis 1887, des vers exquis, d'une 
e mélancolie attachante et qui ont été réunis sous ce 
ütre : Le Beau Voyage. Quelques invités avaient été admis à 
entendre ce conte douloureux, la Lépreuse, et cette tragédie 
moderne, Ton Sang. L'Odéon avait représenté l'Enchantement 
et les spectateurs n'avaient pas été insensibles à l'émotion de 
cette pièce dangereuse et à son ironie. Car ce rêveur subtil est 
aussi un observateur pénétrant, presque cruel. Il suffirait, pour 
s’en convaincre, de feuilleter l'album intitulé Tétes et Pensées, 
dans lequel il étudie quelques-uns de ses contemporains. Mais 
M. Henry Bataille ne nous avait pas encore donné l'œuvre vrai- 
ment humaine qui puisse séduire la foule tout en plaisant aux 
plus délicats : il a atteint ce double but en écrivant Maman 
Colibri, la comédie qui vient de triompher au Vaudeville. 
Ces quatre actes sont poignants. La situation qu'ils traitent 
est déchirante, presque atroce. Elle ne nous fait pas verser des 


larmes : elle nous étreint, elle nous donne une horrible angoisse: 
Nous ressentons une semblable émotion en entendant des tragé- 
dies antiques comme Œdipe-Roi ou certains drames de Shake 
speare, tel Hamlet. M. Henry Bataille est violemment attiré par 
les monstruosités de l'amour. Dans /a Lépreuse, Ervoanik ne 
peut s’écarter d'Aliette bien qu'il sache le mal incurable qu'elle 
lui donnera, qu'elle lui a donné. Marthe, l'héroïne de Ton Sang, 
devient la femme de Daniel bien qu’elle ait été la maîtresse de 
son frère. Jeannine, qui n’a que seize ans et qui créa autouh 
d'elle Z'Enchantement de la passion, adore le mari de sa sœur 
Isabelle. Frissonnant de souffrances qui en font un objet de 
dégoût et de répulsion, Ervoanik sera enfermé jusqu'à sa mort 
dans une léproserie. Daniel, affolé par la honte et la colère, se 
tuera en apprenant le passé de Marthe. Rougissant de sentiments 
qu’elle ose à peine s’avouer, Jeannine tentera de disparaître et 
elle disputera ensuite à sa sœur, âprement; l'homme à qui elle 
veut appartenir. 
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Tous ces êtres se débattent en vain contre des séductions qui Cœurs resteront déchirés, leurs cerveaux seront vides, leur chair 
les mènent à l'ignominie. Ils succombent. Les uns se délivrent soufrira. Ils vivront loin du pays qu ils aimaient et ils ne rever- 
par le suicide; les autres semblent oublier et s’abandonnent à la ront plus la lumière qui leur fut douce. 
banalité de la vie. Mais, Jusqu'à la fin de leur existence, leurs 


Leur destinée est sem- 
blable à celle de l'infortuné roi de Thèbes que la fatalité 


unit à 


A TE 


Fhoto P, Boyer PAULOT DE RYSBERGUE 


LOUIS SOUBRIAN Bel. DE RYSBERGUE RICHARD DE RYSBERGUE LIGNIÈRES Décer de M, Amwble: 
(M. Grésy) {M. Baron lils) (Mme B. Bady) (M. L. Gauthier) (M. Roger Monteaux) 
VAUDE VILLE. — MAMAN COLIBRI. — AGTE Ier 


sa mère et quise creva les Yeux et attendit la mort loin de sa 


est plus âgé qu’elle et qui a dù la négliger pour se donner tout 
ville chérie. 


entier à ses grandes opérations. Mais elle a adoré ses deux fils: 
L’ainé, Richard, a vingt-deux ans et seconde son père; le cadet, 
Paulot, a seize ans et prépare son baccalauréat. La baronne de 
Rysbergue est fière de ses enfants. Elle ne cherche pas à leur 
inspirer du respect, mais une Joyeuse confiante. Elle est presque 
leur camarade. Elle n’a pas encore quarante ans et paraît très 


# * 


La nouvelle héroïne de M. Henry Bataille ne va pas jusqu'à 
l'inceste. La baronne de Rysbergue est la femme d’un financier 
riche, mais honnéte. Elle n’a Jamais aimé follement son mari qui 
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(52) 


jeune. Elle est si frivole, si légère que Richard et Paulot l’appel- 
lent Maman Colibri. Les jeunes hommes se plaisent en sa société. 
Elle s'attarde volontiers au fumoir, allume une cigarette, joue 
| une valse au piano, chante, rit. Elle est troublante comme son 
| parfum dont toute sa demeure est imprégnée. Elle est désirable. 


Mais tout le monde la respecte. On sait qu'elle est scrupuleuse- 
ment fidèle à son mari. 

Pourtant, en ces derniers mois, elle a oublié toute une exis- 
tence de vertu. Elle s’est donnée à un adolescent, à un ami de 
Richard et de Paulot. Comment a t-elle pu commettre cette folie: 


— 


me | 


| 


ner onnE 


22 


1 


Photo P: Boyer. RICHARD DE RYSBERQUE PAULOT DE RYSBERGUE Vite GEORGET DE CHAMBRY Décor de M. Amuble. 


(M. Louis Gauthier) (M. Grésy) (M. André Brulé) 
VAUDEVILLE. — MAMAN COLIBRI. — AGTE II 


Elle ne sait pas. Elle aime Georges de Chambry pour sa jeu- Georget—seraun homme. Elle examine son visage danslemiroir; 
nesse, pour sa jolie figure. Elle sent pour lui une tendresse presque elle en surveille anxieusement les rides. Sans doute, elle eut 
maternelle et, dès qu'elle l'aperçoit, elle frissonne. Elle a honte grand tort de ne point se défendre contre cet enfant. Elle se con- 
de son émoi et elle en est heureuse. Elle prévoit tous les mal- sole d'un mot : « C’est une erreur de saison! » Elle sait qu'elle 
hheurs que l'avenir lui réserve. Elle sera vieille quand Georges — est belle, qu’elle aime, qu’elle est aimée. Qu'importe le reste? Elle 
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ne pense même pas que son mari la puisse soupçonner : il est 
toujours en voyage. Elle ne se défie pas de ses fils. Pourtant 
Richard, rentrant à l’improviste, a surpris Georges qui se pen- 


chait sur la nuque de sa mère. A son tour, il s’est approché fur- 
uvement; il baise les épaules de l’amante qui murmure douce» 
ment : « Chéri! » Mais elle tremble aussitôt en entendant la voix 
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RICHARD DE RYSBERGUE 


BARON DE RYSRERGUE 
(M. Louis Gauthier) 


D SA A en ET 


SEA EST TRE 


de Richard qui, simplement, conclut 


Maman Colibri a vite oublié ce soir d’effroi. Richard n’a fait 


(M. Lérand) 


: « Bonsoir, maman. » 


VAUDEVILLE.— MAMAN COLIBRI. — AcTE II 


BARONNE DE RYSBERGUE 


Décor de M. Amuble 
(Me Berthe Bady; 


aucune allusion à cet incident. Mais il observe Georges et sa 
mère, [1 ne peut plus douter de leur liaison. Toute la famille 


passe l'été aux environs de Trouville. Chaque jour Georges vient 
à la villa ou bien Maman Colibri va le rej 


rejoindre. Richard, qui 
est un excellent escrimeur, est décidé à tuer Georges. Il se mon: 


tre envers lui si froid, si agressif, que sa mère croit devoir intérs 


| 
| 
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venir. Mais elle lui parle trop durement : Richard ne peut cacher 

lus longtemps qu’il sait tout. La mère sanglote; elle mesure 
toute l'étendue de sa faute ; elle est prête à se séparer de Georges; 
mais elle ne veut pas que Richard l’assassine. Elle le supplie en 
vain de renoncer à ce duel : « Ce n'est pas pour moi que tu trem- 
bless. s'écrie Georges. Affolée, la mère avoue qu'elle défend Île 


ur 


vrai bonheur de sa vie. La scène, presque invraisemblable, est 
d'une terrible beauté : « Songe à tout ce que j'ai fait pour toi, dit 
la mère. Tu vas quitter la maison, te marier, créer un nouveau 
foyer. Ne regarde pas derrière toi. Ne me juge pas. » Et le fils 
répond : «Je ne te condamne pas, mais je venge mon père qui ne 
se doute de rien, mais que je ne le laisserai pas être ridicule. » 
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Or, le baron de Rysbergue soupçonne la vérité. Par une 
habile conversation, il excite la colère que son fils ressent contre 
Georges, il attise sa haine, il l'oblige à se trahir. Les deux 
Hommes se regardent profondément : ils sont bien d'accord; ils 
ont décidé la mort de l'amant. Mais Maman Colibri les surveille. 
Elie se jette devant la porte. Elle les empêche de verser le sang 
de l'enfant qu’elle adore. On invoque contre lui les droits du 
mariage et de la famille : elle les renie. Georges est toute sa vie. 


Elle lui sacrifierait ses propres fils : « Va donc le rejoindre! » 
s'écrie le baron de Rysbergue, en la poussant dehors. Son choix 
est fait. Elle va vers l'amour. 

Depuis plusieurs mois, elle vit auprès de Georges. Il a dû 
partir en Algérie pour faire son service militaire. Elle l’a suivi. 
Elle a choisi sur une colline une villa toute blanche au milieu 
des orangers. L'eau chante dans les bassins. Au loin s'étire et 
frémit la mer. Colibri veut que la maison soit belle pour accueil- 
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lir, le soir, son jeune amant. Elle fait la lumière mystérieuse et 
douce. Elle offre à ses rêveries des fleurs et des lueurs de féerie. 
Elle n’est plus elle-mèéme qu'un être de passion et de joie. Sa 
chevelure semble toujours prête à se dénouer et à se répandre sur 


ses épaules; ses robes lâches laissent son corps plus libre et plus 


nu; des parfums plus violents l'entourent d’une irritante griserie. 
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belles semaines qu’elle vient de vivre et surtout elle lui sera tou- 
jours reconnaissante parce qu'il lui a donné cette minute suprême 
oùelle lui a tout sacrifié. Elle le quittera sans cri, sans larmes. 
Elle disparaîtra pour ne pas troubler un souvenir radieux. Elle 
s'en ira bientôt. Elle a déjà écrit la lettre qu’elle compte lui 
laisser. Elle la relit en pleurant tandis qu'auprès d'elle Georges 
s'est endormi et que, dans son jardin, sous le clair de lune, 
l’'Américaine joue un air grêle et mélancolique. 

Pauvre Colibri! Elle est revenue à Paris. Elle est ruinée. Elle 
est presque vieille. Elle frappe à la porte de Richard qui s’est 
marié. Demande-t-elle de l'argent, un asile? Elle veut surtout 
voir son petit-fils. Sa tendresse maternelle s’est réveillée en 
apprenant la naissance du bébé. La femme de Richard lui avait 
fait jurer qu'il ne recevrait jamais sa mère. Mais peut-il la repous- 
ser? Peut-on l’écarter du berceau? Elle a pleuré devant le bébé 
et la bru n’a pu retenir ses larmes. Maman Colibri vivra modes- 
tement, non loin de; es enfants. Ses malheurs effacent ses fautes. 


Et pourtant elle sent déjà que Georges lui échappe. II cause 
voix basse avec une jeune Américaine qui habite une maison 
voisine. Elle lui donne son portrait et la rose qu'elle respire. 
Colibri sait bien qu'elle est vaincue d'avance. Elle ne luttera pas. 
Elle n'adressera nul reproche à Georges. Il n'est pas coupable 
Elle savait qu'il se lasserait vite de sa tendresse. Elle lui devradés 


Ylé GÉORGÉT DE CHAMBRY (M. André Brulé) Décor de M. Aïnuble. 


Be DE RYSBERGUE (Mme B, Bady) 


Elle est très humble. Elle refuse pourtant de renier l'amour 
qu'elle a éprouvé, qu’elle éprouve toujours peut-être, pour 
Georges. Elle se tait. Elle ne demande même pas comment son 
mari a supporté son abandon. Elle ne voudrait sans doute point 
rentrer dans la demeure conjugale. Mais M. de Rysbergue ne 
songe pas à lui en ouvrir les portes. Il n'a plus de haine ni de 
jalousie. Il comprend son cas, mais il n’a point la force d'ou= 
blier. Il demeure asservi à la morale chrétienne bien qu'il en 
sente la fragilité. Il recommande seulement à Richard d'être bon 
pour sa mère et de subvenir à ses besoins. Elle n’est pas responñs 
sable: elle est, comme toutes les femmes, soumise à d’obseuts 
instincts qui font les héroïnes et les grandes criminelles. Il sems 
ble maintenant qu'elle n'ait plus qu’un souci, c'est de chéri 
l'être incertain et vague qui a vu le jour, il y a deux mois à peine. 
Elle n’est plus l’amoureuse, elle n'est plus Maman Colibri. 
Comme elle le dit elle-même, — et c'est'le dernier mot dela 
pièce, — elle est la grand’mère. 
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‘ fort heureusement 


Paule Andral et elle n'a que 
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Le rôle de Maman Colibri domine la comédie de M. Henry 
Bataille. Madame Berthe Bady l’a tenu en grande artiste. On 
pourrait peut-être souhaiter qu’elle fût, au premier acte, plus 
légère, plus frivole. Mais elle a exprimé avec une admirable 
intensité les joies et les angoisses de cette amoureuse, la vio- 
lence avec laquelle elle protège son amant comme une bête 
défend ses petits, sa mélancolie profonde devant la rupture 
prochaine et inévitable, sa déchéance et sa douleur en reve- 
nant vers la famille qu’elle abandonna. 

M. Louis Gauthier dégage 


‘ 


blondeur attrayante de Mademoiselle de Mornand et par la beauté 
énigmatique de Mademoiselle Welsonn. Mademoiselle Becker, 
aux yeux rieurs, représente une nourrice. C’est une agréable 
domesticité. 

Mademoiselle Cécile Caron nous apparaît sous les traits de 
la respectable Madame Ledoux. C'est une vieille femme qui eut 
d'illustres aventures. Elle fut aimée follement. Elle s’est retirée 
en Algérie et soutient des œuvres philanthropiques. C’est l'image 
de l'avenir qui attend Maman Colibri si elle ne se réfugie pas 


la souffrance poignante, la co- 
lère, la pitié qui torturent Ri- 
chard : sa sincérité et sa délica- 
esse lui ont valu un légitime 
succès. M. André Brülé est par- 
venu à ne pas faire de Georges 
un être sec et antipathique; il 
est d’une séduisante élégance et 
d’une inconscience très natu- 
relle : ce n’était pas une tâche 
aisée. M. Lérand a le talent de 
nous laisser apercevoir les sen- 
timents tumultueux contre les- 
quels se défend la volonté de 
M. de Rysbergue. 

Mademoiselle Yvonne deBray 
a eu le courage de jouer nette- 
ment le rôle d’abord antipathi- 
que de Madeleine, la femme de 
Richard. Elle a invoqué d’une 
voix coupante les droits cruels 
de l’honnèteté. Elle a su ensuite 
s'attendrir et nous dévoiler la 
bonne nature que les préjugés 
mondains n'ont pas encore 
réussi à détruire totalement. 
Mademoiselle Harlay nous a 
montré la 
grace audacieuse, provocante, 
de la jeune Américaine qui se 
fait aimer de Georges. 

Un débutant, M. Grésy, a 
fait preuve d'une jolie émotion 
dans le personnage de Paulot, 
le jeune fils de Madame Colibri: 
sa gaucherie même l'a heureuse- 
ment servi. Des artistes comme 
MM. Joffre, Roger Monteaux, 
Baron fils, n’ont que des rôles 
épisodiques. M. Joffre dessine 
avec esprit la silhouette inquié- 
tante d'un directeur de journal. 
M. Roger Monteaux donne une 
aimable allure à un jeune viveur 
et M. Baron fils, dont le talent 
est très sûr, montre du naturel, 
de la bonhomie, de la drôlerie 
dans un personnage de bon gar- 
On qui n’a point de malice. Nous 
ne pouvons admirer que pen- 
dant peu de minutes la beauté 
et la toilette de Mademoiselle 


quelques répliques pour nous 
permettre d’apprécier sa voix 
mordante. Les femmes de 
chambre sont figurées par la 
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auprès des siens. Mademoiselle Cécile Caron n’a peut-être pas 
donné à ce personnage toute sa valeur symbolique, mais elle 
nous l’a présenté avec un évident souci du pittoresque. 

La pièce est bien mise en scène. Les accessoires sont choisis 
avec soin. Les décors sont jolis et l’on a particulièrement aimé 
celui qui nous montre la villa d'Algérie où Colibri vit auprès de 
Georges. 

M. Porel a apporté une attention toute spéciale à monter 
la comédie de Henry Bataille. Il a senti qu’elle dépassait de 
beaucoup les pièces qui sont ordinairement jouées sur nos 


LL 


théâtres. C’est l’œuvre d’un véritable artiste. Elle donne souvent 
l'impression du chef-d'œuvre et, si l’on est violemment secoué 
par sa puissance tragique, on a pourtant le loisir d'admirer Ja 
beauté pure et parfois subtile du style, la vie et la netteté du 
dialogue. 

M. Henry Bataille a ce rare mérite de traiter franchement et 
avec une logique impitoyable le sujet qu’il a choisi. Les situa= 
tions dangereuses ne l’effraient pas. Il ne songe pas à les éviter. 
Il n’a pas recours, pour se dérober, aux artifices dont font trop 
souvent usage les hommes de théâtre : il va droit devant lui, 
jusqu'au bout. 

Un fils n'hésite pas à exa- 
miner la conduite de sa mère, 
et il songe à provoquer son 
amant. Une mère abandonne 
son foyer et ses enfants pour 
s'enfuir avec l'adolescent qu'elle 
adore. Nous ne sommes pas 
devant des êtres qu'ont 
amollis de longues années de ci: 
vilisation. Les personnages de 
M. Henry Bataille sont ardents, 
jeunes, violents comme les héros 
de nos tragédies et de nos 
drames. 

Il s’est toujours intéressé aux 
êtres un peu primitifs. Dans la 
dédicace de son volume de versil 
adresse un salut aux bergers qui 
mènent leurs troupeaux sur les 
montagnes, aux environs de Nar- 
bonne. Leshommesetlesfemmes 
aux intelligences les plus culti- 
vées quand ils subissentl’amour, 
deviennent aussi simples que 
ces pâtres. La passion que chante 
Bataille fait tout oublier aux 


la beauté simple de la nature: 


Nature, ma nature, ombres, charmes, nuances, 
Délicieux amis, je ne vous verrai plus. 

Vos calmes voluptés, vos molles transparences; 
Et la nuit au grand cœur, je ne les verrai plus! 


Car je suis mort à vous, venant de naître àelle, 
Car votre émotion ne se partage pas, 

Et c’est de vous quitter que je me sens plus las; 
J’ai perdu votre goût profond et naturel. 


Mais ce n'est pas vrai que les 
amants n’aperçoivent plus l'har: 
monie des choses. Tout l’uni- 
vers est bouleversé par leur pas: 
sion : cependant le monde ne 
se transforme que pour devenir 
docile à leurs caprices, que pour 
répondre à leurs appels : 


Lorsque tu tends vers moi les paumes detes 
[mains, 


Ce n’est pas seulement moi qui my précipite, 
C'est tout l’azur du ciel, le soleil des chemins, 
Qui viennent d'un élan, vers elles, si petites! 


Il semble qu'après moi, tout suive, à leur appel, 
Vers la maîtresse unique et la raison des jours: 


De l'horizon, bois, plaine, onde, ciel, ous 
[accourt : 


Et l'immense univers va se poser en elles: 
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amants : elle leur voile jusquà. 
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THÉATRE DES NOUVEAUTÉS 
LA GUEULE DU LOUP 


PIÈCE EN TROIS ACTES, DE 


OILA une exquise et amusante comédie d'amour dont la 
gaieté légère ne verse pas dans la charge, dont l'intrigue 
et les quiproquos ne vous donnent pas l'impression 
d'avoir été déjà mis à toutes les sauces, dont certaines 

scènes sont charmantes et tout près de la vie, en un mot, le 
spectacle par excellence où ceux qui, après un bon diner, veulent 
passer une agréable soirée et ne se sentent pas plus de goût pour 
les vaudevilles graveleux et insanes que pour les pièces à thèse, 
ne regretteront pas leur argent. 

Boniface Barentin est en train de construire, tout là-bas, à 
Grenelle, un hôtel du style le plus moderne pour le compte de 
son ami Gaston Chalindrey, type accompli de ce que nos voisins 


M. MAURICE HENNEQUIN Er PAUL BILHAUD 


d'Outre-Manche appellent un professional lover. Et tandis que 
l'excellent architecte se morfond des heures sur le chantier à 
attendre ce client qui vaut son pesant d’or, celui-ci s'énerve de 
ne pas voir venir dans la garçonnière où il lui a donné rendez- 
vous, la jolie petite Madame Barentin, jeune personne encore 
mal entraînée et qui hésite chaque fois au dernier moment à se 
risquer dans la gueule du loup. Tout a une fin, même la vertu la 
plus solide. Gilberte Barentin ne saurait plus résister longtemps 
à la tentation, s'apprête, de guerre lasse, à aller goûter au fruit 
défendu, lorsque surviennent très à propos les Planturel. 
M. Planturel est quelque peu magistrat à Châteauroux où sa 
femme Antoinette, adorable Parisienne déracinée,se meurtd’ennui. 


——— 


="! 


Photo P. Boyer, GILBERTE 


(Mie S, Carlix) 


ANTOINETTE 
(Mie B, Cernyÿ) 


BARENTIN Décor de M. Amable. 


(M. Germain) 


BAPTISTE 
(M, Marche) 


PLANTUREL 
(M. Landrin) 


NOUVEAUTÉS, — LA GUEULE DU LOUP. — ACTE ler 


_ LE THÉATRE 


Elle aussi n’est allée qu'au bord du gouffre, n’a eu jusqu’à ce jour 
qu'un semblant de passionnette, a su se ressaisir à l'instant cri- 
tique. Elle réussit à confesser l'imprudente qui va se perdre, à lui 
faire entendre raison. Une honnête femme, lui affirme-t-elle, n’a 
le droit de jouer à l’adultère que si son mari la trompe. Gilberte 
éludera le rendez-vous mais à la condition que la sage Antoinette 
ira à sa place, arrangera les choses. L'aventure se complique. 


Vous avez deviné, J'en suis sûr, que le Monsieur avec qui 
naguère Madame Barentin a failli faire le faux pas n’est autre 
que Chalindrey. Et comme le feu couvait sous la cendre et que 
Gaston s'entend mieux que personne à enjôler les femmes, est 
tout à fait décidé à ne pas laisser échapper une aussi bonne ocean 
sion de prendre sa revanche: la leçon de morale se termine en 
duo de tendresse. 
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Je m'empresse d'ajouter que des circonstances imprévues, 
—nest-il pas un Dieu pour les amoureux! — lui ont presque donné 
le droit d'en arriver là, de s'absoudre soi-même. Par hasard, en 


effet, mettons par le plus grand des hasards, dans l'immeuble 
de la rue La Boétie où Chalindrey a son aimoir, demeure une 
certaine Emilienne Dupont d’Arcole, cocotte de son état. La 
demoiselle partage ses faveurs entre un protecteur atuitré que les 


gens de la maison appellent le vieux crétin et un mystérieux 
Monsieur de la campagne qui, pour des raisons trop longues à 
VOUS raconter, se dissimule sous le nom du père Adam. Le vieux 
crétin c'est l'architecte et le folätre père Adam qui marche sursesh 
brisées, le magistrat. Le valet de chambre de Chalindrey, drôle 
effronté, qui tient absolument à être renvoyé et à ne pas faire ses 
huit jours obligatoires, s'ingénie à heurter les unes contre les 
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autres toutes les marionnettes de la boite, procure aïnsi, sans le 
vouloir, une conquête de plus à son maitre. 

Cependant l'histoire s'arrange. Antoinette qui, dégrisée, avait 
résolu de rompre sans retard avec Chalindrey, de se réfugier 
aussitôt à Châteauroux, change d'idée et de projet, renonce à faire 
Ja retraite lorsque cet amant, subtil et averti, parait ne s'émou- 
voir qu'à fleur de peau d'une aussi brusque et aussi belle conver- 
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sion, lui annonce qu'il donnera à nouveau l'assaut à Gilberte. 
Madame Barentin s'inquiète de son côté de la mission délicate et 
pleine de péril qu'elle avait confiée à son amie. La coupable se 
trouble, s'embarrasse dans ses mensonges, en est réduite devant 
les questions qui l’assaillent coup sur coup au plus terrible des 
aveux. Gilberte s’attendrit plus qu'elle ne s’irrite, passe définiti- 
vement la main, revient au bonheur conjugal, aux sensations de 
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tout repos. Et l'architecte, enchanté d’avoir fait nommer Plan- 
turel à Paris, ouvert le disque, si jose dire, à Gaston et à Antoi- 
nette, tombe repentant aux genoux de sa femme. 

«Les hommes seraient bien malheureux s'ils n'avaient pas leurs 
femmes pour les consoler des infidélités de leurs maîtresses. » 
… Cette pièce est admirablement interprétée par M. Noblet, si 
fin et si distingué, par M. Torin, si drôle, si fantaisiste, par 


entrain 


Carlix, 


M. Germain et M. Landrin qui personnifient avec un 
endiablé l'architecte et le magistrat, par Mademoiselle 
de plus en plus délicieuse. 

Mademoiselle Cerny a prouvé à nouveau qu'elle est l'une 
des meilleures comédiennes d'aujourd'hui, et son succès a été 
triomphal. | 

RENÉ MAIZEROY. 
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e PIÈGE EN TROIS ACTES. DE 


E théâtre des Bouffes-du-Nord est devenu Île 
Ÿ théâtre Molière. La vieille salle du quartier de 
La Chapelle se pare de nuances crème et chau- 
dron. Elle a de largesescaliers de bois sculpté. 
Renonçant aux anciennes poussières et aux 
mélodrames surannés, elle a d'abord accueilli 
l’œuvre d'un nouvel auteur. 

M. Maurice Landay est un admirateur de 
Brieux. Il a tiré un roman de la fameuse pièce, les Avaries. Les 
trois actes qu'il vient de faire représenter traitent un sujet qui 
n'est pas indifférent à l'auteur de Maternité. On se rappelle que 
Brieux s'était révolté contre la loi qui ne protège pas la jeune 
fille, qui ne défend pas la fille-mère. Leur Gourme soutient la 

1ème thèse. C’est un ardent plaidoyer en faveur de la loi sur la 
recherche de à paternité. M. Maurice Landay constate, noïi sans 
dégout, que les fils de la bourgeoisie française passent leur jeu- 
nesse à corrompre de petites ouvrières. Il est convenu qu'avant 
de se marier et de fonder un fover, ils doiventjeter Leur Gourme. 
Ils se détournent des filles qu’ils jugent intéressées, peu senti- 
mentales et dont ils redoutent la mauvaise santé. Les femmes du 
monde les effraient souvent. Ils n’ont qu’un goùt médiocre pour 
les complications ou les drames de l'&dulière. L’ouvrière, au 
contraire, est une proie agréable et facile. Elle est destinée à 
devenir la maitresse du fils de famille. 

C'est ainsi que Madeleine Ramon s'est donnée à Henri 
Lardens, le fils d'un député. Madeleine adore Henri. Elle ne 
voit pas qu'il est semblable à ses amis Julien et Gaston, qui 
grisent de champagne des trottins et qui s'en amusent pendant 
quelques semaines. Henri n'est d’ailleurs pas un cynique. Il 
s'attendrit facilement, mais il se reprend bien vite. Il ne veut 
pas compliquer sa vie. Ses parents lui ont d’ailleurs répété 
qu'il ne fallait jamais briser son avenir. Il ne suivra pas l'exemple 
de son camarade Jacques Rieux, qui a rompu avec sa famille et 
qui a épousé sa maitresse. Dès qu'il apprend que Madeleine est 
enceinte, il disparaît. 

Ce premier acte est rapide et assez dramatique. Le deuxième 
acte est volontairement artificiel. Ici, nous songeons encore à 
Brieux, mais surtout à Octave Mirbeau. C'est une pure fantaisie 
qui permet à l'auteur de critiquer violemment la société. 

Il est peu probable qu’un commissaire de police recoive par 
hasard, dans une matinée, la fiancée d’un jeune homme, ce 
jeune homme et la maitresse de ce jeune homme, quand ces trois 
personnes se présentent à son bureau pour des motifs tout à fait 
différents. Après avoir quitté Madeleine, Henri a pris une nou- 
velle maitresse cet il s'est ensuite fiancé à Henriette d'Ordinot. 
Bien qu'elle ait été élevée par une mère bien sotte et peu 
charitable, cette jeune fille s'intéresse aux œuvres d'assistance 
sociale. Elle a créé des crèches, des refuges pour les femmes 
en couches. Elle vient exposer ses projets au commissaire de 
police, qui s'y intéresse. A peine est-elle sortie que nous voyons 
entrer Madeleine Ramon. Elle a un fils, mais elle n’a plus de lait 
pour le nourrir. Elle est dans la misère. Elle réclame l'assistance 
de la loi. Le commissaire ne peut que lui remettre un secours. 
Voilà donc ce que la société fait pour les mères! Le Code ne les 
protège pas et l'initiative individuelle, — représentée par Henriette 
d'Ordinot, —est encore impuissante à soulager tant de douleurs. 

Et l'enfant ? Que fait-on pour l'enfant ? Le député Rabert se 
présente au commissariat pour voir un cambrioleur qui a été 
arrèté la nuit précédente dans son hôtel. Ce cambrioicur est un 
fils naturel qu’il abandonna jadis. Mourant de faim, il a volé son 
père. Il possède des lettres de Rabert qui prouvent sa paternité. 
Il s'en servira devant les tribunaux. Effrayé par le scandale, 
Rabert retire sa plainte et il reconnaitra son fils. Je commis- 
saire sourit avec pitié. : 
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L'enfant et la maitresse, dans l’état actuel de la société, n'ont 
qu'un recours : la violence. Henri Lardens en fait l'expérience. 
Sa nouvelle maitresse lui a déclaré qu'elle le tuerait s’il Paban- 
donnait pour se marier et il implore la protection de la police. 
Le commissaire éprouve une joie profonde ct vengeresse à la lui 
refuser. Pourquoi arrêterait-il cette femme ? Ce serait un abus 
de pouvoir. Nul témoin n’a entendu ses menaces. Le commis: 
saire est insensible aux cris de Henri et aux hautes influences 
dont il prétend disposer. Il le met brutalement à la porte. 

La nouvelle maitresse de Henri ne le tuera d’ailleurs point: 


_ Quelques billets de banque l'ont désarmée. Le revolver qu'elle 


avait acheté est là, sur le bureau de M. Lardens, le père de Henri. 
Rien ne paraît s'opposer désormais au mariage. La fiancée, 
Henriette d'Ordinot, regrette bien que Henri ne s'intéresse pasà 
ses œuvres philanthropiques et qu'il se permette de railler lour- 
dement le socialiste Trembes qui développe devant lui un projet 
de loi sur la recherche de la paternité. En souriant, Henri se fait 
pardonner son irrévérence et les deux jeunes gens laissent 
Lardens à ses graves occupations : c’est le jour où il reçoit les 
électeurs et les pauvres de son quartier. Il distribue quelques 
pièces de cinq francs à des ivrognes qui pensent bien. Mais une 
femme se présente, très grave. C’est Madeleine Ramon. Elle dit 
sa lamentable histoire. Elle a été séduite, elle est mère, elle est 
abandonnée. Elle n’a plus de travail. Il faut pourtant que son 
enfant vive ! Lardens est ému : « Pourquoi ne vous adressez- 
vous pas à la famille du coupable ? dit-il. — C’est ce quee 
fais : c’est votre fils qui est le père de mon enfant. » 

Lardens fait appeler Henri et tous deux cherchent à négocier 
avec cette malheureuse. Ils lui offrent cent francs, cinq-cents 
francs, mille francs. Elle refuse ; elle veut une rente qui assure 
la vie de son enfant. Les deux hommes perdent patience. Henni 
injurie celle qui a tant souffert par lui et pour lui. Lardensfait 
appeler des sergents de ville pour la jeter à la porte: Affolée, 
Madeleine aperçoit sur le bureau le revolver que Lardens“a 
enlevé à la nouvelle maitresse de son fils. Elle saisit l'armecct 
d’une balle abat Henri. 

Ce dénouement rapide, violent, a paru très logique. Puisque 
la loi ne protège pas encore la femme, il faut bien qu'ellese 
fasse elle-même justice. 

Cette pièce est fort bien jouée par la troupe du théatre 
Molière. On apprécie l'élégance de M. Camis, qui tient lesrôle 
de Trembes, le député socialiste, M. Rambert nous présemie 
un commissaire de police très digne et très humain. M. Castelli 
a montré une gravité pompeuse sous les traits du député.Las 
dens et M. Raiter évoque, avec un comique un peu violent, 
son collègue de la Chambre, Rabert, qui se voit obligé 
de reconnaitre pour son fils un cambrioleur. Mademoiselle 
Claude Ritter a soigneusement composé le caractère d'Henriette 
d'Ordinot et Mademoiselle Renée Launay est une logeusc assez 
pittoresque. 

Mais il faut louer tout particulièrement l'émotion sobre 
M. Desplanques ; il figure le pauvre Jacques Rieux qui fit SOI 
devoir en épousant sa maitresse et qui tombe dans la misère, 
abandonné par sa riche famille. M: Berthez a droit à tousles 
éloges pour son interprétation du rôle de Henri Lardens, ilena 
mis en valeur l'inconscience farouche et la cruelle bonhomue: 
Surtout Mademoiselle Hélène Gondy a montré un rare talent. 
Elle est touchante et noble. Dès son entrée en scène elle concilie 
à la malheureuse Madeleine Ramon les sympathies du public. 
Mademoiselle Hélène Gondy fait songer à Madame Andrée 
Mégard et ce n’est pas un faible mérite. be 
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